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Este trabajo fue escrito en el mes de septiembre de 2009 en el marco del seminario
«Imagenes técnicas, dispositivos y pantallas. Pensar las artes audiovisuales, hoy.»
dictado por la Dr. Eduardo Russo en la Maestria en Disefio Comunicacional de la
Facultad de Arquitectura, Disefio y Urbanismo de la Universidad de Buenos Aires.

Abstract

Este trabajo intenta observar la obra cinematogréfica de la realizadora Kerry Laitala,
en particular la serie «Musa del Cine» (2009), proyecto que comenz6 con una caja
de diapositivas de linterna magica de los afios 1905 a 1928, encontradas en un
mercado de pulgas. Ella realiza collages de fotogramas y sonidos, logrando asi
recrear las distintas fuentes histéricas de las cuales abrevé el cine: linternas magicas,
fantasmagorias, juguetes épticos, experimentos cinematograficos, etc. El trabajo de
Laitala ofrece una oportunidad de compartir el misterioso y mistico surrealismo, el

psicoandlisis, los cuentos, un caos de imagineria.
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Kerry Laitala: la re-creadora de la magia de los juguetes 6pticos

«La magia induce la maquina, que induce la magia.» J.L. Comolli

El presente trabajo intentara observar la obra cinematografica
de la realizadora Kerry Laitala que, realizando collages de
fotogramas y sonidos, logra recrear de una particular y ludica
manera las distintas fuentes histéricas de las cuales abrevo el
cine: linternas méagicas, fantasmagorias, juguetes 6pticos,
experimentos cinematograficos, etc. Su trabajo es una

constante elaboracion de las imagenes de los suefios, materia
prima del lenguaje del cine (Pezzella).

Laitala creci6 en la costa de Maine, Estados Unidos, hace poco mas de 40 afios. Desarroll6
una pasion cronica por las cosas viejas: objetos que pertenecian a la época victoriana, libros
de medicina con fotos e ilustraciones, peliculas y proyectores antiguos, casas abandonadas
de las que se contaban historias truculentas. Estudié cine y fotografia en el Massachusetts
College of Art, y mas tarde en San Francisco Art Institute in Film. Ha recibido numerosos
premios entre los cuales podemos mencionar el Princess Grace o el Golden Gate Award del
Festival Internacional de San Francisco, y becas de instituciones tales como Akademie
Schloss Solitude, Stuttgart, Alemania. Su obra ha sido proyectada en festivales y museos de
distintas ciudades del mundo. Es una de las cineastas mas inventivas y originales de la
escena del cine norteamericano de hoy. Una experta utilizando métodos 6pticos de
duplicacion, practicas de «hagalo usted mismo» tales como el fotograma o las técnicas
manuales de procesamiento. Utiliza estos procesos para dar una nueva forma, pasar a
16mm y a 35mm distinto material antiguo que va recopilando y que forman parte del cine

primitivo.

El trabajo de Laitala ofrece una oportunidad de compartir el misterioso y mistico
surrealismo, el psicoandlisis, los cuentos, un caos de imagineria. «Es como una cacofonia de
simbolos y artefactos estilisticos que son usados en la creacion de consistentes y
enigmaticas muestras cinematogréficas. La autora es una alquimista que, profundamente
absorta en sus procesos, alejada de las restricciones del cine comercial o hegemoénico y
trabajando sola en su laboratorio, busca la inesperada poesia del cine y del subconsciente»

como lo expresa Louis Benassi, curador del Festival International de Cine de Edinburgo.

Es interesante analizar la produccion de la mencionada cineasta debido a que su obra,
realizada en una época en la que la tecnologia avanza muy rdpidamente, cambiando —
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supuestamente para mejor— la calidad técnica de las imagenes, intenta rescatar la visibilidad
del pasado poniendo en evidencia la disponibilidad técnica de principios del siglo XX. En su
obra conviven conceptos tales como magia, alquimia, deslubramiento, fastasmas, espectros,
ilusiones. Todos ellos son creados manualmente en un laboratorio (que muchas veces es el
living de su departamento) mostrando como la mano humana es capaz de realizar esos
objetos maravillosos manipulando quimicos y luz, desenmascarando de esta manera la
«magia». A la vez, en el momento de ver esos objetos proyectados, la magia cobra vida en
una pantalla o en una instalacion, envolviéndonos y encantdndonos nuevamente. Son
constelaciones manuales de imagenes inusuales y multiples significados.

Ella suscribe a los conceptos de Germaine Dulac, realizadora de peliculas surrealistas en los
afnos 20, que indicaba que el cine no tiene que estar esclavizado por la narrativa y por el
teatro, sino interesarse por las formas expansivas de la producciéon del medio. Laitala esta
inmersa en el proceso de trabajar directamente con el medio, basicamente interviniendo en
todos los aspectos de la produccion: filmar, revelar, editar y disefiar el sonido asi como
también hacer copias de material mediante métodos 6pticos para luego re-trabajarlas en
otro formato.

Ademas, es una cineasta que estd interesada en como se hacen las peliculas, cuadro por
cuadro. Realiza sus obras construyendo con sus manos, manipulando la superficie del
celuloide y exponiendo cada cuadro individualmente para crear proyectos que estan en el
limite del cine y de las artes visuales. Su tarea concuerda con la descripcién que hace
Deleuze del campo de accién de un cineasta: el de crear con bloques de tiempo y espacio,

como el escritor lo hace con palabras, o el filésofo con conceptos.

La obra de Laitala esté llena de trucos y astucias, que, en los conceptos de Comolli, es como
se fabrica el cine: invenciones imperfectas, maquina y mimicas aproximativas que al confluir

dan como resultado una fantasmagoria general.

Una pelicula es una tira de celuloide. Hasta los afios 50 este material era producido con
nitratos y esto lo hacia altamente inflamable. Hoy, la pelicula es fabricada con una base de
acetato de celulosa o de éster, que no es inflamable. A pesar de la diversidad de formatos y
duraciones o velocidades, todas las peliculas estdn compuestas por cuadros individuales
idénticos. La pelicula tiene una emulsién de haluros de plata fotosensibles y las imagenes se
forman al ser expuesta a la luz. Dichas imagenes permanecen invisibles al ojo humano hasta

que la pelicula es revelada, recién entonces se hacen visibles. Son imagenes latentes.
Para la serie Musa del Cine Laitala produce peliculas de manera directa, esto es,

exponiendo la pelicula directamente con una fuente de luz (en vez de usar una cdmara).

Este método, a menudo, altera fisicamente la superficie de la pelicula. Las técnicas utilizadas
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por ella incluyen poner objetos directamente en el material sin
revelar, luego exponerlo y revelarlo. Los cineastas que trabajan
con este método también pintan, rayan y manipulan la pelicula
procesada. Las imagenes resultantes, muy fotogréficas,
conservan una calidad manual no demasiado refinada que le

dan una estética particularmente caracteristica. Justamente, tal
como afirma Damisch acerca de la imagen fotogréfica, es una técnica de grabado mediante
un rayo de luz y no se asume ni el uso de una cdmara ni que la imagen obtenida sea de una
parte del mundo exterior. Es un fenémeno que contiene en si mismo infinidad de

variaciones.

La manipulacién directa de la pelicula como practica es un proceso lento y laborioso debido
a la cantidad de cuadros que se requieren para hacer un film de duracién sustanciosa. Una
pelicula normal esta filmada y proyectada a 24 cuadros por segundo. Incrementando o
disminuyendo la cantidad de cuadros se cambia la percepcién del movimiento, se
borronean las imagenes o se las hace temblar. La velocidad utilizada por Laitala oscila entre
8y 24 cuadros, y para Musa del Cine (de una duracién entre 60 y 90 minutos) necesitd

unos 3.000 metros de pelicula. Y le insumio cinco afios de trabajo.

La serie Musa del Cine es un proyecto que comenzo con una caja de diapositivas de
linterna magica de los afios 1905 a 1928, encontradas en un mercado de pulgas. Tal como
lo expresa Laitala en una entrevista realizada por Katherin Mclnnis «algunas de ellas eran
utilizadas para poner poner en caja a los espectadores ya que el uso de sombreros obstruia
la visién de otros concurrentes, escupir en el suelo, hablar o tener un comportamiento
ruidoso era un gran problema en esa época! Otras diapositivas de la Linterna eran para
entretener a la audiencia mientras el operador arreglaba algin desastre técnico en la cabina
de proyeccién» Laitala transfirié esas diapositivas en pelicula de 35mm, y éste fue el primer
paso de su obra Musa del Cine. El resto ha sido filmado en pelicula ortocromética como la
utilizada en una cdmara de rayos X, un tipo de pelicula que no es sensible a la luz roja. Tal
como lo afirma Laitala, muchas de estas diapositivas de Linterna eran avisos de negocios
locales que ya no existen, o promocion de peliculas de aquel momento. Eran
definitivamente parte de las primeras funciones de cine. Justamente, una de las peliculas de
la serie llamada «Préximas atracciones» (Coming Attractions) estd realizada con 60 de estas
imagenes (que eran totalmente pintadas a mano).

Trabajando en su departamente bajo una luz roja de lamparitas navidefias, Laitala ubica una
variedad de objetos en el celuloide, y expone la pelicula con un flash. Luego procesa la
pelicula utilizando un tanque a manivela. Su interés en lo tactil, en las caracteristicas de lo
que se realiza con las manos, se extiende hasta el modo en que sus peliculas son

proyectadas. Para esta obra ella compro y restauré —con la ayudade un restaurador de San
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Francisco que lo arreglé con piezas de un antiguo molinillo de café— un antiguo proyector
de operacion manual de los afios marca Acme. Este equipo requiere que el operador lo
mueva en la velocidad justa de modo que la pelicula sea percibida como la cineasta espera.

Como lo afirma Pezzella, una de las caracteristicas del cine es la confrontacion de la
discontinuidad del aparato técnico. En la pintura se establece una totalidad mientras que la
imagen cinematogréfica los distintos elementos se unifican mediante el montaje. Tiene su
propia logica y sus leyes particulares. El sentido llega en una segunda instancia y desde
afuera. Esto es evidente en la obra analizada y es, también, lo que lo hace caracteristica y
enigmatica.

La serie Musa del Cine esta compuesta por diferentes peliculas
entre las cuales esta Torchlight Tango (Antorcha de Tango) 16mm,
sonido, 20 minutos, 2005. Se trata de un burlesque ludico que
transita el terreno cinematico directo del D.1.Y. (Hagalo Usted

Mismo). Descripto por el cineasta y curador Scott Stark como una

«danza auto-romdntica de luces y cuerpo». Es un film de cémo
hacer un film, comprime el tiempo y expande las refracciones de la luz para balancearse
entre momentos frenéticos y congelados que revelan al proceso de realizaciéon de una
pelicula como una actividad solitaria de intima tactilidad. Documenta la realizacién de Musa
del Cine. Mediante el uso de pelicula infraroja expuesta con un flash, procesada
manualmente y pasadas desordenadamente a través de un antiguo proyector manual con
manivela, las manos tersas de la realizadora pasan e investigan el material sensible a la luz.
Durante la exposicion de la pelicula la cineasta se filmé a si misma usando un Bolex y un
intervaldmetro para grabar los procesos que suceden al hacer este tipo de costoso cine
personal. La intimidad lograda no fue irrumpida por una gran cantidad de personas y esta
pelicula se realizé sin soporte financiero. Torchlight Tango va més all4 de las fronteras de lo

que es posible hacer con medios limitados.

Otra de las peliculas, llamada como la serie, es Musa del
Cine (35mm, 20 minutos, sonido a cargo de Kerry Laitala y
Robert Fox, 2006). Con sus movimientos desordenados y
juguetones ilumina la atmésfera de la sala oscura.
Diapositivas de linternas magicas vuelven a vivir al dirigirse
directamente a la audiencia, destacando muchos

problemas endémicos de ese momento y comunicando las
dificultades técnicas de la cabina de proyeccion. En Musa del Cine las propiedades

fotoquimicas del medio filmico han sido cultivadas durante algunos afios usando una
linterna en lugar de una camara para exponer la pelicula. Un eclipse solar destella con

intensidad en la pantalla, iluminando y crepitando con reverberaciones ritmicas. Siendo la
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linterna magica considerada «abuela» del cine, las diapositivas de Musa del Cine proveen
una cinematica reflexién de esta historia. Segin expresa Laitala en una entrevista «estas
diapositivas fueron producidas en un duplicador de diapositivas utilizando el aparato de una
manera que difiere de su funcién original. El material original procesado de forma manual
fue masterizado en una copiadora éptica de 35mm en el estudio Cineworks de Vancouver,
Canada. El sonido fue realizado con la colaboracién de Robert Fox y trabajaron con diversas
fuentes que se mueven anacrénicamente a través del tiempo creando varias relaciones
imagen/sonido que combinaran de manera lirica. Musa del Cine fue procesada a mano, y
tonalizada para crear una meditacién en este medio de alquimia y magia». Es un tributo al

cine como medio en si mismo.

Spectrology (Espectrologia) 16mm, 11 minutos, sonido, 2009 es otra de las
peliculas de la serie. En 1946 Kircher publico Ars Magna Lucis et Umbrae, cuyo
tema trataba de c6mo mostrar imagenes en una pantalla usando un prototipo
temprano de la linterna mégica que mas tarde desarrollara Christian Huygens.
Usando su aparato como una herramienta de encantamiento, fascinacion y
fastasmagoria, Paul de Philipsthal, Robertson y otros conjuradores encandilaban
a los espectadores con sus trucos, levantando los espiritus de los recientemente
fallecidos y recordandole al espectador que el mismo destino nos espera a
todos. Spectrology visita a los conjuradores del pasado y a su repertorio secreto
de aparatos magicos para simular una rendiciéon moderna de las fantasmagorias.
El cine como medio esta controlado para tentar al espectador y capturar su
atencion con la presencia de variadas ilusiones hechas a nuevo. Concide con lo

que, segln Pezzella, serian las primeras reflexiones tedricas sobre este arte, que

destacan tanto la capacidad de mimesis con la realidad como la de crear

metamorfosis fantasmagoéricas que recuerdan la practica primitiva de la magia.

Por ultimo, otra de la serie es Phantogram (16mm, sin sonido, 9 minutes, 2008). Se trata de
un «telegrama de los muertos usando el film como medium». Un haz de luz resbaladizo

traspasa el celuloide para pegarse en la consciencia de los espectadores.

Es pertinente no dejar de mencionar la notable instalacion Retrospectroscope realizada en
1996, de la cual, un aflo mas tarde realizé un film del mismo nombre (Retrospectroscopio).
El aparato del retrospectroscopio ha pasado por numerosas encarnaciones, su presencia
traiciona el proceso que lo ha creado. Como un aparato pre-cinematografico, persigue una
trayectoria evolutiva envolviendo al espectador en una procesion de fantasias destellantes
proveniente de poesia fragmentada. El retrospectroscopio es una reinvencién que simula la
ilusion del andlisis del movimiento para recordar los tempranos misterios de la busqueda de
ese descubrimiento, ahora conocido. Las «musas» del cine representadas por las figuras

femeninas en el disco, emergen de un oscuro pasado neoclasico. Rios de imagenes las
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rondan en un intento por controlar las nociones
de una prehistoria cinemética trazando
moviemientos y gestos del pasado para quemar su

danza en la superficie de las retinas.

Lo que queda en evidencia con el analisis de estas
obras es que, en las palabras de Comolli que «lo

que hacia efecto en esos efectos, era también su
carga de magia, la misma imperfeccién de su
realismo, la mezcla de analogia y de distancia al filtro del cual la imagen ortocromatica y los
saltos de la proyeccion interpretaban y transformaban toda realidad sensible. Esta diferencia
en la semejanza, constituia la violencia misma de la representacién ejercida sobre los
primeros espectadores, nifios ante sortilegios.»

Las miradas cambian con la época. Pezzella habla de la importancia del aparato tecnolégico
y la manera en que las imagenes llegan, se entiende y producen. Aumont (citado por Russo
en El ojo electrénico), afirma que el cine es «una méaquina simbélica de producir puntos de
vista» que involucra al ojo en un proyecto perceptivo de limites difusos. Laitala de alguna
manera pone al espectador en el papel de un detective que va descubriendo detalles
técnicos de como se ha realizado su obra la que, acorde a la mirada del cine que tenemos
en la actualidad, no le serd posible encantarnos o hacernos creer en espectros e ilusiones
pero si fascinarnos con el manejo de técnicas perimidas que recrean a las ideas y a las
imagenes de una manera exdtica para la fidelidad tecnologia de la imagen digital actual.
Justamente cabe preguntarse sobre qué ojo se configuraban esas experiencias. En las
palabras de Russo, las linternas magicas y fastasmagorias, los dioramas de Daguerre y la
fotografia estereoscopica preanuncian la experiencia de la pantalla. Sus peliculas tienen una
visible estética manual que es diferente de como lo haria un laboratorio, en donde todo
estd estandarizado y estéril. Procesando el material con sus propias manos obtiene muchos
efectos interesantes que son imposibles de replicar digitalmente. Su proceso orgéanico, de
formas elipticas, permite a cada una de sus obras evolucionar y convertirse en entidades en
si mismas. Esta produccién no lineal de conceptos que aparecen desordenadamente acarrea
una diversidad de significados que lo hacen innovador y fresco a pesar de estar realizado
conforme a métodos arcaicos. Alcanza la plenitud de una ilusién por la propia imperfeccion,
tal como lo dice Comolli.

Kerry Laitala es —segln su propia descripcién— una artista/arqueéloga de los media cuyo
arte esta en el limite no sélo del tema en cuestion sino en la manipulacién fisica del material
filmico. Su obra es para aquellos espectadores que se encuentren dispuestos a dejar todos
sus preconceptos en la puerta de la sala.
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